IMPERTINENCIAS

  Mentiras rápidas y verdad destrozada En un episodio de Los Simpson , Bart junta varias bocinas en fila hasta formar un cañón de sonido. Al decir “probando”, la onda sísmica rompe los vidrios del pueblo, tumba paredes y deja a todos aturdidos. Las pantallas de hoy funcionan igual: un megáfono gigante que multiplica cualquier disparo al aire, ahogando la razón entre tanto grito. Este tiempo no soporta la pausa. Vivimos atascados de sobreinformación, tragando datos como comida chatarra. En la red rueda de todo: retazos de tres segundos, titulares trampa, consignas masticadas para no pensar. En esa carrera desbocada, el conocimiento perdió su peso. Da igual si algo es cierto o profundo; lo que importa es que impacte rápido y se vuelva viral. Ahí entra el influencer , el nuevo predicador de la cuadra. Sin más respaldo que un teléfono, buen ángulo y un puñado de seguidores, dicta cátedra de política, medicina, sismología o economía, cambiando de disciplina como quien se cepilla los...

  El exilio voluntario y la deshumanización del futuro Es una ironía (intencionada) que comience estos textos con muestras de lo que llamaríamos “sorbos de la cultura pop occidental”, pero que sirva la advertencia, es con toda alevosía y lo confieso, lo volveré a hacer.  En el episodio Fifteen Million Merits de la serie Black Mirror , la humanidad vive encerrada en celdas cubiertas de pantallas infinitas, pedaleando sobre bicicletas estáticas para generar energía a cambio de méritos digitales. En ese entorno, la única vía de escape o aspiración social es convertirse en un avatar customizado, en una cifra brillante dentro del espectáculo. Toda la energía vital se consume en alimentar la ilusión de la pantalla, mientras los cuerpos reales se desgastan en el anonimato. Afuera, el mundo físico y la naturaleza han quedado reducidos a la nada, pero nadie repara en los escombros de la realidad: las pupilas están hipnotizadas por el destello, atrapadas en el mandato de existir únicam...

  Pedagogía de la crueldad y la construcción de “extra” en la cotidianidad de la violencia John Wick avanza desangrándose por un Nueva York nocturno y asfixiado por la lluvia. A su paso, la ciudad entera se activa como un mecanismo ciego de cacería: sicarios emergen de las sombras, combates salvajes cuerpo a cuerpo devoran los pasillos y decenas de cuerpos quedan tendidos sobre el asfalto tras ráfagas ininterrumpidas de fuego. La cámara, sin embargo, jamás se detiene en los caídos. Su lente sigue hipnotizada la silueta del héroe en su lucha por sobrevivir, relegando a las víctimas a la condición de sombras descartables, insumos gráficos cuyo único fin es engrosar la amenaza alrededor del protagonista. Nadie pregunta sus nombres, nadie llora su agonía; en la gramática del espectáculo, su muerte equivale a nada.   Esta puesta en escena, que normaliza la masacre como un adorno visual, ha superado las fronteras de la pantalla para instalarse en el tejido mismo de la realida...